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Paris, métro bondé, un soir comme les autres.
Une femme bouscule un homme, ils se disputent.
Trés vite le courant électrique se transforme...
en désir brilant. Les deux inconnus sortent de la rame
et font I'amour dans la cabine d’un photomaton.
La nuit, désormais, leur appartient.

Dans ce Paris aux rues désertées, aux heures
étirées, faudra-t-il se dire au revoir?

Le projet est antérieur a Guy, sans avoir pour
autant commencé a 'enclencher. La petite
graine qui a fait germer 'idée du film, c’est une
scéne dans le métro : ['ai assisté d une dispute
entre une femme qui est entrée en trombe dans
la rame et le gars qu’elle a bousculé. lIs se sont
engueulés pendant plusieurs minutes et leur
engueulade était pleine de charme. Jen ai
repris certains éléments dans le film, comme
leur échange a propos de la maniére de dire
pardon et quand elle lui demande s'il est de la
police du ton. On était plusieurs dans la rame
a se regarder, un peu amusés car au fond leur
rhétorique était marrante, au point qu’on trou-
vait qu'ils avaient Pair de se plaire. J'ai noté cela
dans un carnet. Cette rencontre, «ils font 'amour
dans le photomaton », « ls ne se quittent plus »,
en me disant qu’un jour... si je le faisais, je vou-
drais que cela soit de maniére trés légere, tour-
né en 24h, ce qui est bien sir impossible. J'ai
vu Karin Viard, qui est une amie depuis tres
longtemps. Nous en avons parlé a la cérémonie
des César en 2019 ou j'étais pour Guy. Nous
nous sommes revus ensuite, je lui ai parlé du
projet, d savoir questionner le couple le temps
d’une nuit, a partir d’'une engueulade et d’une
étreinte, tout en ayant en téte I'ordre des

séquences. Je lui ai dit que je souhaitais le faire
dans une légereté technique, dans un temps de
tournage réduit. Et puis Guy a fait son chemin,
suivi de plusieurs roles comme acteur, la reprise
de mon spectacle aux Folies Bergére ... Pendant
ce temps, j’ai trouvé la fin du film et surtout
Parche globale de I'histoire, avec ce twist qui
nous révéle des choses sur eux. Comme ce
couple fait tout d’entrée de jeu, a savoir se dis-
puter et faire 'amour, la suite, malgré leur vou-
voiement, instaurait une familiarité qui m'inté-
ressait, a travers les moments ou elle affleure
ou est absente. Ce qui m’a donné la clé de la
fin qui change la donne. Du coup, cela appor-
tait une autre valeur aux mots du couple, a tra-
vers ce jeu de familiarité et d’étrangeté.

Une fois le canevas trouvé, 'ai commencé a'y
travailler tout en souhaitant que Karin Viard
soit partie prenante dans les idées a ame-
ner car je tenais d ce que le film soit sportif
et sur la fotigue, avec un tournage prévu sur
14 jours. Pas pour la prouesse, mais pour saisir
ce déséquilibre qu'ameéne la nuit. Aprés une nuit
blanche, on a une fatigue qu’on dépasse et je
voulais retrouver cela dans le tournage, qu'on
ne soit pas dans un confort de temps et qu’on
le ressente dans le film. Un peu comme pour
Guy, avoir un peu de chaos et de legerete. Je
me sens bien avec cela.



Je lui ai parlé de mes différents projets, dont
le prochain que je voulais faire, Une nuit.
Elle a tout de suite accroche, de maniere forte.
Je n'ai pas hésité méme si J’ai adoré travailler
avec Oury Milshtein avec qui jai fait Guy. Pour
ce projet, centré sur le couple, j'avais envie de
travailler avec une productrice, tout comme il
m’importait d’avoir beaucoup de postes occu-
pés par des femmes sur ce film. C’est une pro-
ductrice tres douée, consciente, patiente.

Je lui ai dit tres tot que je souhaitais un tour-
nage avec une équipe légere sur une durée
réduite, et qu’on se tienne d cela. Ce qu'elle a
compris. Cela n’a jamais &té un bras de fer,
plutot un rappel régulier. Toutes les scénes
dans le film avaient été écrites, il y a eu juste
quelques inversions entre extérieur et inté-
rieur. Au final, il y a peu de séquences, toutes
identifiées.

Pas forcéement. Méme pour Guy, a un moment
Ys
Jje me suis dit : pas moi. Et en méme temps, je
sais le faire, ga, ces histoires-la. Ce qui ne veut
pas dire que tout ce que je vais écrire, je le joue-
R N R ,
rai. J’ai des envies d’écrire pour d’autres gens,
juste pour eux et de les réaliser. Outre les films
que je veux rédliser, J’ai des propositions d’ac-
teur, on pense d moi, mais raisonnablement, pas
exagérément... Puisque jécris et je réalise, j'en
. s - e
profite aussi pour m’offrir des réles que J’ai bien
envie de jouer. Et la, pour Une nuit, de jouer le
, .
personnage d’un couple. Plein de choses sont

inversées, le récit, 'dge... ayant un peu marre
qu’on me mette en tant qu’acteur avec des filles
qui ont 25 ans de moins que moi. Et la, avec
Karin Viard, ¢a marche trés bien.

Nous avons fait trois lectures ensemble. J'ai
plutdt une petite mélancolie trés 19°™ siécle
et Karin Viard un coté trés concret, fagon « on
doit s’amuser quand méme », que j’ai aussi. Par
son personnage et son jeu, elle amene dans le
film une vraie santé, face a la fragilité de mon
personnage. Autre jeu d’inversion par rapport
a ce qu’on raconte souvent et a ce que cha-
cun, homme et femme, selon les conventions,
se doit d’étre. Elle apparait parfois comme un
élement moteur, solide, sans que cela soit sys-
tématique, avec des passages de relais de I'un
a l'autre.

Ils se défatiguent 'un Pautre en se faisant des
petits héroismes. Dans la durée de vie d’un
couple, ol chacun a son réle qu’il veut bien
porter, incarner, dans un relatif confort avec
soi-méme, il y a toujours au final des passages
de relais.

Cela m’importait, par rapport @ ce que la fin

L. , .. AL .
révéle car c’est sa décision. Dans histoire qui
n’est pas dans celle que le film déroule et qu’on
comprend a la fin, il y a ce couple en crise, ce



diagnostic. Pour lui, c’est dur sans étre pour
autant fini et pour elle, c’est autre chose, c’est
son histoire, la leur était finie avant. Pour lui,
c’est une supplique et pour elle, un refus, avec
une petite acceptation : allez, je te la file, cette
derniére, on va se la rejouer. Et c’est quand
méme un peu lui qui gagne a la fin !

Tout cela, c’est grace a Hadrien Bichet, qui a
un talent fou. J'avais adoré travailler avec lui
pour Guy, ou il était le premier assistant a la
réalisation tout en étant plus que cela. Il trouve
toujours des solutions, il ne panique jamais, je
I'adore. Il écrit et il ne va pas tarder a passer a
la réalisation. Je I'ai rencontré grace a Oury
Milshtein, le producteur de Guy, tourné lui aus-
si avec une équipe légére. Thomas Santucci,
directeur de production de Guy a aussi fait par-
tie de 'équipe de Une nuit. Mathieu Le Bothlan
qui avait fait la trés belle image de Guy, et qui
est surtout un cadreur, trés rapide dans son
travail, n’était pas disponible. Hadrien m’a
alors conseille Eponine Momenceau, qui a fait
la photo de Dheepan (2015) de Jacques
Audiard, ou javais apprécié son usage d’une
lumiere sombre.

Pour le tournage, en fonction de chaque scéne,
ce qui était au fond 'avantage de ce scéna-
rio, on travaillait au rythme de un soir, un lieu.
14 jours, c’est une gageure, mais cela reste
envisageable s’il y a moins de séquences. La
soirée avec les étudiants a été tournée en deux
soirs au méme endroit, le magasin de meubles
en un seul, avec un peu de scéne de rue a coté.

Les lieux n’étaient pas trés éloignés les uns des
autres, ce qui était pratique pour les déplace-
ments de 'équipe.

Quant au 16°™ arrondissement, a part le pont
Bir Hakeim, c’est une partie de Paris qu’on ne
voit plus tellement au cinéma, comme le ves-
tige d’'une époque qui n’existe plus, une sorte
de Paris poussiére tout en étant tres esthé-
tique. Pour filmer errance la nuit, avec pra-
tiquement personne dans les rues, le quartier
est réaliste. Il n’y a pas a vider les rues, elles le
sont déja. C’est trés dortoir tout en dégageant
une certaine poésie.

En partie, oui. Il y a eu beaucoup d’improvisa-
tion autour d’un canevas de dialogues trés écrits.
Dans Guy, on pouvait se perdre dans I'improvi-
sation, la on se perdait mais d’une maniére plus
tenue avec un texte beaucoup plus construit. Je
Pavais écrit, mon premier assistant et coscéna-
riste Hadrien Bichet m’a ensuite accompagne,
sur lastructure, les reprises de dialogue. Ensuite,
Karin a eu son mot a dire. Par exemple, pour la
longue scéne sur le banc ot il est question de
Ialchimie entre deux personnes, tout était écrit,
mais on n’apprenait pas trop le dialogue tout en
ayant en téte le déroulement de pensée.

Pour mieux arriver a la compréhension de 'un
et de I'autre car on est dans des malentendus
avec les mots dans une nuit qui a pour ambition,
on le comprend a la fin, d’étre un peu répara-
trice, y compris au niveau de la parole, a savoir
recommencer G se parler, quand on a le senti-
ment de s’étre déja tout dit. Comme dans un
vieux couple ou, lorsqu’on recommence a s’en-
gueuler, on a I'impression de connaitre le texte
par cceur, pour I'avoir déja entendu. lci, c’est
une petite joute que les deux s’autorisent, pour
ce qui est de corriger les mots. Ce questionne-
ment des mots est en quelque sorte une maniére
d’admettre, un premier pas. Les mots sont des
outils qui nous évitent de nous griffer, de nous
taper dessus. Car on ressent toujours par les
mots. Qu’est-ce qu'on entend par un mot avant
de s’entendre par les mots, pour parvenir a ce
couple dont on est aussi le nom. C’est un peu
leur trajet dans le film. lls cherchent de quel nom
ou de quels mots leur couple est fait.

Le film n’est pas une étude sur le couple mais
il questionne ce rendez-vous par les mots qui
le constitue, le definit. Afin de savoir ou il en
est aussi.

Rien d’autre que ce bail qu’est la vie. Plus qu’un
sujet, c’est une matiére que jaffectionne. Je
ne m’en rends pas compte mais c’est lorsqu’on
me le dit.. Méme « Catherine et Liliane »,
deux nanas entre deux dges, un pied dans le
20 siécle, autre dans le 21°™, ce qui les rend
un peu datées dans cette salle de rédaction
branchée. La question du temps, de ce qu’on
en fait, de ce qu'on loupe, de ce qu'on gagne
est pour moi une matiére infinie de scénario,
d’histoires @ raconter. Et d’incarnation, de jeu
pour le comédien. Avec cette matiére, tu peux
tout travailler. Dans n'importe quel réle, a par-
tir de la fagon dont le temps impacte le per-
sonnage, tu peux faire beaucoup de choses,
comme avec de la glaise.

C’est une épreuve de vérité par 'étrangeté : on
joue d ne pas se connaitre. C’est un jeu trian-
gulaire a deux : on dit d la personne familiére,
devenue inconnue par le jeu, ce qu’on pense
de celui ou celle avec qui on vit. Qu’est-ce que
nous nous dirions si nous é&tions étrangers 'un
a l'autre ? Si nous I'étions, je te dirais : « Je
t’ai détesté mille fois, et en plus tu pues, et



puis, aime bien te trahir, etc. » Jouer a étre
étrangers I'un a 'autre permet cela. La nuit
devient une chronologie arrétée. Frangoise
Sagan a parlé dans ses entretiens de la chute
des masques la nuit. Ca parle brut, ¢a parle
droit. Arriver ainsi a ce mélange du jour et de la
nuit, du familier et de I'étranger. Et puis aussi,
entre eux deux, dans I'évolution du récit, tout
doucement, le jeu se fatigue. Ce qui me plai-
sait. lls jouent de moins en moins, le jeu devient
plus transparent. Notamment quand, a pro-
pos de I'épouse de 'lhomme, elle lui demande
si elle lui manque quand elle n’est pas la et qu'il
répond oui et qu’elle ajoute « et ld maintenant,
elle vous manque ? » et qu'il hésite a répondre
car soit il continue de jouer soit il craque en
disant la verite.

Ce triangle a deux avec celle dont on parle et
celle a qui on parle ou l'inverse, cela permet
des politesses dans le couple. Un peu comme
une thérapie avec un conciliateur, sauf qu’ils
jouent a tour de réle le conciliateur. Genre:
« Qu'est-ce qu’elle vous dirait ? Elle me dirait...
Et bien non, je ne te dirais pas ¢a. Je ne suis pas
I'autre que tu crois ou que tu t’es habitué a voir. »
A travers le jeu, je voulais interroger le mari-
vaudage et ses codes théatraux sur le couple.
Dans le magasin de meubles, il lui fait répéter
Marivaux, avec Silvia et Lisette : « Taisez-vous,
allez répondre vos impertinences ailleurs ! » Le
Jeu de I'amour et du hasard de Marivaux est la
premiére piéce que j’ai jouée au théatre ado-
lescent. J'ai adoré ce travail sur le masque,
sur le dire et le pas dire, emprunter pour dire,
inverser ses roles. Marivaux est trés moderne,
il propose la détermination d’'une femme a
choisir 'amour, par un tour de passe-passe,
un récit gigogne, comme dans le film, le jeu a
Iintérieur du jeu.

Il'y avait une scéne similaire dans Guy, quand
le personnage est au restaurant avec son fils.
lls se réconcilient vraiment quand il lui dit :
« C’est marrant, nous les hommes, nous sommes
capables d’étre tres longtemps ensemble sans rien
se dire et ¢a va quand méme. » Et le fils ajoute:
« Moi ce que j'aime bien faire, c’est de penser
que tout le monde est un tueur en série. » Et
Guy répond : « C’est un jeu qui peut me plaire. »
Il'y a par le jeu une forme de réconciliation.
Par ’lhumour aussi, car je viens aussi de cela.
L'imagination, c’est ce que jaime dans 'hu-
mour. Cest la biche mise par I'un et I'autre
qui rajoute la sienne. Le sentiment d’étre sur
la méme longueur d’ondes. C’est exceptionnel
ce que cela procure.

On le fait tous plus ou moins et j’adore le faire.
Pour un acteur et un scénariste, cela nour-
rit notre travail. Se rebrancher a 'autre, ca
fait aimer la vie. Quel bonheur d'imaginer la
vie des autres ! Avec le plaisir de raconter ou
de se fabriquer des histoires. Ce que disait
Frangoise Sagan dans un de ses entretiens :
« Limagination est la plus belle des vertus. » Et
quand le journaliste, étonné, lui demandait
pourquoi, elle ajoutait : « Parce que, avec un
peu d’'imagination, je me peux dire : il avait une
dréle de voix, je vais lui télephoner. »




Combien de fois dans la vie on se dit : c’était
quand le moment ou il aurait fallu prendre
machin ou machine dans les bras ? Des moments
qui changent votre destin. Et ici, dans cette
figure de duel, le risque de partir seul ou pas,
ou le risque de ne plus rien avoir a se dire et de
vivre avec le reste, les corps. En une fraction
de seconde, tout peut recommencer, encore et
encore, ou s’arréter définitivement.

La conversation est au cceur du film et surtout
le temps pris pour cette conversation. Parfois,
on m’a un peu enquiquing, mais trés raisonna-
blement, notamment pour la premiére scene
sur le banc au sujet de I'alchimie et de la dis-
ponibilité. On la trouvait trop longue. Ce n’est
pas grave de déséquilibrer un film. Si je réduisais
cette scéne, elle devenait de la petite conversa-
tion et pour qu’elle soit un peu autre chose, tu
n’as pas d’autre choix que d’aller jusqu’au bout.
Ensuite, elle vient infuser en toi, tout au long
du film, lui aussi infusé par ces mots, comme du
thé ! Poser un mot, prendre le temps de le choi-
sir pour le poser, c’est treés important. Et c’est
regrettable quon n'écoute pas le mot posé par

Pautre sans prendre le temps de le discuter, de le
creuser. Et puis ces mots posés dans la premiere
scene sur le bang, ils ne vont plus les lacher, ils les
mettent en situation d’'inconfort, ils ne vont plus
pouvoir s’en débarrasser. La scéne sur le banc
fonctionne comme un trampoline pour asseoir
le jeu qu'ils vont se jouer toute la nuit.

Je suis tres touché que vous évoquiez Duras.
Il'y a cette magnifique vidéo ou elle parle de
I'an 2000, od I'on sent que chaque mot a pris
du temps avant d’étre choisi, posé, pour dire la
vision qu’elle en aura.

C’est le fruit du travail avec la monteuse
Monica Coleman qui m’a fait des propositions

a partir de ce que j'avais écrit : le duel, se retour-
ner, la panique de ne pas se voir, 'étreinte qui
dure, pendant laquelle je souhaitais des élé-
ments sonores, avec des messages télépho-
niques, des phrases de dialogue, liées au monde
médical. Au final, ouvrir la parole a d’autres d la
toute fin. Cela ne marchait pas, ¢a brouillait les
choses. Sur la suggestion de Monica Coleman,
on a résolu cela avec les images quon avait.

J'ai écrit ce film pour elle, avec notre relation,
et sans elle, je ne 'aurais pas fait. Quand je l'ai
écrit, j'avais Karin dans l'oreille. Quand il est
question de « la police du ton », javais en téte
son débit, sa diction, la musique de sa voix. On
parle avec nos mots. J'avais déja eu une expé-
rience avec elle dans Les Visiteurs : la Révolution



(2016, Jean-Marie Poiré) qui nous a beaucoup
rapprochés amicalement, lorsqu’il s’est agi
notamment d’accompagner le film ensemble.
Nous nous sommes compris, bien entendus.
Elle me capte, elle voit tout et réciproquement.
On a 'impression de se connaitre par ceeur.
Et de la connaitre, tu sais ce que tu vas pou-
voir mettre en mots, méme si je n’ignorais pas
qu’elle remettrait en question certaines choses.
Au-dela de notre performance, de notre travail
d’acteurs, il importait de trouver une maniére
d’étre a deux, d’étre capables de se toucher, de
ne pas avoir de pudeur ou de barriére corpo-
relle. Avec Karin, on se parle beaucoup, il y a
dans la vie cette possibilité entre nous de tout
se dire, de se vanner, de se dire nos qualités et
nos défauts, nos fatigues. Si on n’avait pas eu
cette honnéteté la avant de jouer, cela n’aurait
pas marché. C'est comme avec Bruno Sanchez
pour « Catherine et Liliane ». On doit étre de
la pate a modeler I'un pour l'autre.

Cela dit, a la fin du tournage, Karin et moi
étions tres fatigués, les scénes ayant été tour-
nées pratiquement dans I'ordre du scénario. ||
fallait gérer la fatigue d’un tournage de nuit
avec celle des personnages du récit sans que
I'une ne prenne trop le pas sur 'autre ou ne
mette en difficulté le film. L'ensemble a été
plutot fluide, avec un plaisir a s'installer dans
les séquences, et pour la scéne du restaurant
chinois un vrai plaisir récréatif.

Oui, Tehaikovsky « Juin : Barcarolle » et César
Franck « Prélude, fugue et variation » ainsi que

le théme que Vincent Blanchard, le composi-
teur de la musique, a créé, congu comme une
fugue. Je souhaitais que le film, dans sa nar-
ration, la variation des scénes, soit composé
comme une étude pianistique. Au début tu as
«Juin », mais réinterprété, avec des accords
plaqués, et ensuite on le retrouve dans sa ver-
sion plus connue, avec ses arpéges et plus tard
dépouillé de certaines notes. On le retrouve
a la fin, sur le pont, avec le piano imaginaire.
Dans la fugue, tu as une thématique harmo-
nique, tu 'enrichis ou tu I'ellipses, tout en gar-
dant cette harmonie. Avec ses trois théma-
tiques harmoniques (Tchaikovsky, Franck, la
musique de Vincent Blanchard), nous avons
composé notre fugue.

C’est un cheval évadé d’un cirque et, quand
on lerameéne, il y a un autre cheval en train de
mourir. Cela apporte une dimension onirique,
étrange, fantastique, autrement que par le jeu
et par les mots. J'ai des souvenirs forts de ciné-
ma étant gosse avec cet animal. En particulier
Le cavalier électrique (1979, Sydney Pollack),
quej'aivu et revu d en user la cassette. Depuis,
le cheval est dans mes valises, il est dans ce que
je fais, sans trop savoir 'expliquer. Tout ce que
je sais, c’est qu’il y a une gémellité entre cet
animal et nous.
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